
Desideri irrealizzabili 

(…) La scena cruciale, quella in cui l’intenzione allegorica si fa più evidente (quasi in senso pedagogico), è 

quando alcuni personaggi si muovono disordinatamente di qua e di là cercando di afferrare qualche cosa, 

che è lì a portata di mano eppure irraggiungibile, e più ti sembra di avvicinarti più si allontana, ognuno 

chiuso nel suo disperato desiderio sotto un cielo desolatamente vuoto, così da avvalorare la definizione 

etimologica di Devoto: “desiderare: sentir la mancanza, calco su considerare, con la sostituzione di de- 

sottrattivo a con-, quasi non si avesse la possibilità di disporre degli astri”. Eppure anche gli astri, le stelle 

(sidera) e le stelle cadenti, sono lì, a portata di mano, e i loro frammenti che cadono in terra si possono 

afferrare e perfino mangiare (hanno un sapore di mandorla amara): basta alzare e aprire le braccia e guardare 

in cielo (da quanto non lo facciamo più?). Ma questa parentesi lirica, questo attimo di sospensione, 

dev’essere solo una fugace illusione, come tutti i tentativi falliti di raggiungere qualcosa con le tante scale 

presenti sulla scena. In realtà lo spettacolo, che pure attraversa momenti di irresistibile comicità (giocata 

anche questa, però, sul registro prevalente dello scacco, della frustrazione), tende decisamente verso un 

epilogo tragico, che è poi la tragedia che abbiamo, tutti i giorni, sotto gli occhi. Quella di chi desidera (ma 

non è un capriccio, è una necessità vitale) tentare un’altra vita, e si mette in mare, sia quel che sia, e incontra 

solo disperazione e morte. Desiderio non appagato, ma sempre e comunque duramente pagato. E qui la 

trama drammaturgica trova il suo momento culminante, la probabile fonte originaria d’ispirazione di tutto il 

poetico montaggio dei tanti efficacissimi segmenti  di improvvisazioni  che “formano” lo spettacolo e che 

sembrano tutti tendenti alla costruzione di questa straordinaria immagine, dalla bellezza lancinante, quasi 

insostenibile: quando sullo spazio ristretto del cerchio di un pozzo, che funge da barcone per naufraghi, si 

affolla un gran numero (un numero certo spropositato, come è nella realtà) di personaggi dallo sguardo perso 

nel vuoto, abbarbicati l’uno all’altro, e, sul rumore monotono e inquietante del vecchio diesel di un motore 

malsicuro e dello sciabordio delle onde, si alza finalmente la voce di uno che legge la splendida poesia, tra 

l’altro inedita, del nigeriano premio Nobel Wole Soyinka, Migrations (il cui testo, anche nella preziosa 

traduzione in italiano di Alessandra Di Maio, viene consegnato agli spettatori insieme al biglietto, e solo 

questo già meriterebbe di andare a vedere lo spettacolo): “Ci sarà il sole? O la pioggia? O nevischio / 

madido come il sorriso posticcio del doganiere?”, e poi: “Siamo approdati  alla baia dei sogni”, quando 

invece l’approdo sarà un nuovo incubo… Da quello stesso pozzo, proprio all’inizio dello spettacolo, erano 

sbucati fuori, a sorpresa, due personaggi  che sembravano riprendere confidenza con la vita, con gesti 

quotidiani che però conservano qualcosa di incerto, di sgangherato quasi, come un retaggio del lungo buio. 

Ma quello che è impressionante in questa scena è il gioco spettacolare di ombre sulla parete di fondo, che 

sembra riprodurre in una dimensione parallela (ma effimera, labile) un’altra possibile esistenza. E’ un 

segnale che fin dall’inizio conferma la grande capacità di dominio – sempre funzionale al significato – dello 

spazio (e delle luci, delle musiche) del lavoro scenico di Danilo Cremonte, che con questo DeSidera ha 

realizzato lo spettacolo forse più bello della ventennale “carriera” del Laboratorio teatrale Human Beings. Il 

quale, in questa occasione, ha conosciuto l’innesto felice della parallela esperienza del laboratorio Teatro 

Rifugio, dedicata a giovani rifugiati e richiedenti asilo presenti nella nostra città, di cui ha già dato 

testimonianza il bellissimo film di Gabriele Anastasio e Danilo Cremonte, presentato al pubblico perugino 

una prima volta lo scorso 20 giugno, a cura dell’ANCI, per la giornata internazionale del rifugiato. 

Lo spettacolo, si diceva, si conclude tragicamente, e una catasta di corpi sullo sfondo ci richiama 

severamente ad una realtà insopportabile. Ma il canto danzato di un giovane africano, che sembra e forse è 

un canto funebre in onore di quei morti, ha e trasmette una tale energia vitale che non possiamo non lasciare 

questi ragazzi con una rinnovata speranza nel cuore.    
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