
BRUTTI TEMPI (Micropolis/il manifesto, L. C.)

Fin dalla prima scena di questo spettacolo – Stormy Weather, l’ultimo “gioco scenico” dei Laboratori teatrali Human
Beings e Teatro Rifugio diretti da Danilo Cremonte – appare il forte legame, che attraverserà tutto lo spettacolo, tra
testi pronunciati (per lo più brani poetici, ma anche filastrocche e altre, varie espressioni) e azione rappresentata.
Qui, nella prima scena – improvvisa e inattesa, quasi “sbucata” dal buio – è un giovane uomo che si cala, in modo un
po’ periglioso in realtà, da un albero altissimo, recitando dei versi di Rilke relativi proprio al salire e al cadere: E noi
che  a  felicità  pensiamo come a  un  salire  /  proveremmo il  commosso tremore  /  che quasi  sgomenta  /  quando
qualcosa che è felice – cade. E il lettore di questa poesia alla fine, in effetti, cade, e poi riproduce più volte la caduta
rotolandosi in strane capriole, a rendere “veri”, adesso, i versi di Wislawa Szymborska: Cento catastrofi / sono cento
divertenti capriole  /  su cento abissi.  E le capriole-catastrofi sembrerebbero un po’ la chiave ideologica di questo
spettacolo tanto originale, così teso e coinvolgente dalla prima all’ultima scena. La situazione generale (la guerra, il
covid, il caldo globale che non dà respiro) è abbastanza catastrofica: due teneri bighelloni, un po’ clowneschi, al
culmine di azioni del tutto gratuite e demenziali, ci avvertono, andandosene tranquillamente da un’altra parte, che ci
aspettano guai  molto seri.  Ma lo  fanno,  si  direbbe,  divertendosi  un sacco.  Ed ecco,  appunto,  le  capriole:  cioè,
nessuno ci  può togliere  il  diritto  di  volgere  tutto in  ridicolo,  anche l’inumano e  il  subumano.  Almeno finché è
possibile. Anche la violenza, che è una cosa seria e non può essere lasciata ai dilettanti: così viene, in qualche modo,
buffamente insegnata, naturalmente a pagamento. Certo, c’è la guerra, l’ultima e la più orribile cosa che ci doveva
ancora toccare.  Ma qui  non ci  sono inutili  parole  o gesti.  Basterà risentire  ancora una volta (da quanto non la
sentivamo più?) la bellissima Ninna Nanna di Trilussa, con quelle parole formidabili contro la guerra e contro gli
oppressori, che la guerra l’hanno voluta. Poi basta, silenzio, e se c’è un bimbo ancora sveglio, che si addormenti
sereno, a quella dolcissima melodia.
Ma tutto incalza, tutto, si direbbe, si accumula sulla scena, con un ritmo anche gioioso di lavori che diventano danza,
grazie soprattutto all’uso sorprendente e sapiente delle tante canne di bambù, vere protagoniste dei momenti di
amicizia o di rivalità. Ma è proprio nella luce della violenza fatta e subita, crescente nel corso dello spettacolo, che
tutto avviene. Come le forme ora più drammatiche, ora più tenere e ingenue, in cui si manifesta l’amore per la
natura, quasi sempre frustrato e vanificato: e questo nonostante la bellezza naturale del luogo della scena, con
questi alberi magnifici e il grande prato a disposizione. Ma tutto sembra (anzi, è) inaridito, morto, e inutili appaiono i
tentativi di riportare in vita qualcosa, anche i semplici fili d’erba. E poi la violenza sulla donna, la più insopportabile, il
gioco (d’amore?) che diventa assassinio, e ogni luogo – anche il rifugio più caro – è nemico: Nessuno lascia la casa
finché casa non è una voce sudata che dice vattene, scappa via da me, non so cosa sono diventata, so solo che
qualunque posto è più sicuro di qui. (Warsan Shire). Non resta che scappare, scappare, se si è in tempo. E non c’è
voce per chi non ha voce: Noi siamo quelli che il silenzio schiaccia, che vorrebbero infrangerlo quasi per fame di aria
(Franz Kafka). E l’esilio, il naufragio, la morte per acqua che può toccare a tutti quei nostri fratelli, tutti e ciascuno.
Quello che annichilisce, che letteralmente toglie il fiato è la casualità, l’aleatorietà della morte, ben rappresentata
(cioè: terribilmente rappresentata) da una “conta” infantile.
 Oh sì / la vita è brutta / tenebre e miseria ovunque, come recita il bellissimo blues che dà il titolo allo spettacolo. Per
quante capriole si siano viste, questa sera, è ben difficile provare allegria.
Lo spettacolo è stato rappresentato a Perugia dal 25 al 29 luglio, nel Chiostro di S. Anna, con grande e calorosa
partecipazione di spettatori. 
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